La autora de La doncella no quiere que la llamen historia de éxito

Tras dejar una relación abusiva y mudarse a un albergue para indigentes con su hijo pequeño, Stephanie Land comenzó a trabajar como limpiadora de casas por el salario mínimo. En su primer libro de memorias, Maid (publicado esta semana por Hachette), Land detalla el esfuerzo necesario para sobrevivir viviendo por debajo del umbral de la pobreza en Estados Unidos, trabajando todas las horas que podía y, en un momento dado, dependiendo de siete tipos diferentes de ayuda gubernamental.

Algunos de los clientes de la limpieza de Land son amables, mientras que otros no se molestan en aprender su nombre. Pero ella se familiariza íntimamente con sus hogares, sus formas de vida y los problemas que parecen tener a pesar de la abundancia de ese elusivo bálsamo universal: el dinero. Con el tiempo, Land consigue permitirse un apartamento, un pequeño estudio lleno de moho que hace que su hija enferme constantemente. Soñando con un futuro mejor, friega aún más retretes de desconocidos, y a veces se mete en sus bañeras vacías para llorar, abrumada.

Land habló con The Cut sobre su esperado libro, los lectores a los que cree que será más difícil llegar y la percepción pública de la pobreza.

No debería ser una opción no participar en la historia de los negros

Coco Gauff comparte la inspiradora historia de la camiseta "Imagine" que su padre llevó en la final del US Open

¿Quiénes son los que más quieres que lean este libro?

Me refiero a todos los miembros del Senado y de la Cámara de Representantes. Quiero que metan la mano debajo de sus asientos como en un episodio de Oprah: "¡y te llevas un libro!". - ese sería mi sueño. Y realmente la gente que cree firmemente en este falso mito que tenemos de que el Sueño Americano es que si trabajas lo suficiente lo conseguirás. Tenemos que cambiar eso para que no sea sólo si trabajas lo suficientemente duro, sino que si trabajas lo suficientemente duro por un salario digno, podrías tener una mejor oportunidad de lograrlo, pero no hay garantía.

Creo que mucha gente de la clase media-baja o de la clase trabajadora alta será la más difícil de romper porque son los que han recibido este mensaje lleno de estigmas como "la gente que recibe asistencia social es vaga, simplemente no quiere trabajar". Creo que ahí está la mayor parte de la tensión: entre la gente que necesita la ayuda del gobierno y la gente que se pasa de la raya y no cumple los requisitos. Así que me encantaría llegar a la gente que está justo por encima, o que se niega a aceptar la ayuda porque es una limosna y son demasiado orgullosos.

En el libro escribe mucho sobre la vergüenza que supone necesitar ayuda y trabajar duro sin poder mantener a su hija. ¿Cómo se siente ahora, al ser una especie de cara pública de esta experiencia y hablar de ella tan abiertamente?

Creo que lo que más me cuesta es que me llamen historia de éxito, porque eso hace que parezca que es un sistema exitoso. Creo que mucho de lo que me ha ocurrido en los últimos años ha sido por suerte: no todo el mundo puede hacerse viral y conseguir un agente y un contrato para un libro. No me gustaría que alguien me señalara y dijera: "Pero mírala, lo hizo, así que debe funcionar bien". No es así. Tuve un contrato de libro para ayudarme a salir de la pobreza. Tuve un montón de cosas que me ayudaron y a las que la mayoría de la gente no tendrá acceso en lo que respecta a eso.

Mencionas la obtención de una licenciatura en inglés, y también escribes sobre ello en el libro, sintiendo que no podías permitírtelo a pesar de que era lo que realmente querías porque no era "práctico". Y luego, en el libro, hay una defensora de los supervivientes de abusos domésticos que te empujaba a ello, hablando de lo estupendo que sería para tu hija de 4 años, Mia, que es un personaje central del libro, verte intentarlo. También te he visto publicar en las redes sociales que Mia está involucrada en el libro y que está muy entusiasmada con él. ¿Has visto todo esto a través de sus ojos y has hablado con ella sobre ello?

Lo intento en la medida en que es apropiado para su edad - tiene 11 años. Todavía no sé cuándo le voy a dejar leer todo el libro, pero en cuanto a que se involucre un poco hasta el punto de que me parezca bien para ella. Ahora le encanta todo, pero no sé cuánto le va a gustar cuando sea adolescente o cuánto le va a molestar lo que escribí sobre ella. Intenté seguir escribiendo desde un lugar que fuera mi reacción y mi historia y no convertirla en su historia. Al escribir el libro tuve mucho cuidado con eso porque pensé: dentro de cinco años, oh Dios mío, ¿qué va a pensar ella de esto?

Pero en cuanto a que ella sea testigo de todo esto, es el mejor escenario para decirle a tu hijo que puedes lograr tus sueños. Espero que absorba algo de eso y que siga adelante en la vida pensando que ella también puede hacer lo que quiera. Eso fue lo que más me motivó a estudiar una carrera de inglés y a ser poco práctica, porque quería que viera que todo lo que quiere hacer, lo puede hacer. Quería que al menos fuera testigo de que lo intentaba y de que realmente iba a por ello. Sabía que si me quedaba atrapada en algún tipo de trabajo de oficina probablemente sería un poco miserable y por eso no quería ser esa madre.

Parece que ha sido una especie de torbellino: el libro está causando un gran revuelo y aún no ha salido a la venta. ¿Qué es lo más emocionante o sorprendente que ha sucedido hasta ahora en este proceso?

Lo más sorprendente es, para ser realmente honesto, que no esperaba que a la gente le gustara este libro. Pensaba que habría una población a la que le interesaría el aspecto voyeurista del mismo, como: "¿Qué piensa realmente mi criada cuando está en mi casa?".

Pero pensé que la gente lo iba a tachar de quejoso, enojado y pobre. Y luego, por supuesto, cuando te sientas con un libro durante dos años y tienes que leerlo cinco o seis veces a través de las ediciones finales y las ediciones de copia y todo eso. Al final de eso estaba tan harto del libro. Dios mío, esto no le va a gustar a nadie. Así que esa ha sido la mayor sorpresa para mí.

Y creo que nunca me he sentido realmente como un "escritor de verdad" porque no seguí el camino que se supone que hay que seguir. No fui a conseguir el MFA, no conseguí publicaciones en algunas revistas literarias estimadas, y tuve que ganar dinero, por lo que siempre he sentido que mi escritura estaba un poco rebajada porque escribía para que me pagaran, no por el prestigio. Por eso me sigue sorprendiendo que la gente diga que es un libro bien escrito. Pero eso también forma parte de ser un artista. Podría haberme sentado con este libro durante diez años y nunca sería perfecto, así que mi mayor sorpresa es que a la gente le guste.

Creo que sé lo que quieres decir, especialmente con algo tan vulnerable y personal. Es totalmente natural asumir que a nadie le va a importar o que a nadie le va a gustar.

Sí, y sólo con toda mi experiencia con las secciones de comentarios de Internet y sabiendo lo que la gente piensa de las personas que están en mi posición, creo que esperaba más de eso. Y no es que no lo entienda. Recibo comentarios de ese tipo en Goodreads y Amazon, en los que se dice que es un libro sobre mis malas decisiones y que si hubiera ido a la universidad a los 20 años no habría pasado nada de esto y que si no hubiera tenido un hijo fuera del matrimonio habría estado bien, y así sucesivamente. Creo que esperaba más de esa reacción en lugar de apoyo. El apoyo ha sido sorprendente. Mi esperanza es que humanice a los millones de personas que viven de la ayuda del gobierno, y que la gente los mire con más compasión después de leerlo. He escuchado respuestas así, y espero que continúe.