La versión de TikTok de la paternidad es una fantasía de pesadilla

Meditaciones mensuales del escritor Amil Niazi sobre los altibajos de la paternidad y todos los sentimientos intermedios.
Instagram sabe con certeza que estoy embarazada (o eso, o cree que tengo algún tipo de fetiche con el embarazo), y no solo lo confirman los anuncios de sacaleches y cremas para pezones de los últimos siete meses. Aunque hace tiempo que dejé de seguir activamente a la mayoría de los contenidos de influencers, ya sean momfluencers o de otro tipo, mi feed de "Explorar", así como mi TikTok FYP, siguen alimentándome ávidamente con todo tipo de contenido sobre el embarazo: revelaciones pseudoespontáneas de pruebas de embarazo, una lista extrañamente específica pero supuestamente universal de cosas que "nadie te cuenta sobre el embarazo" y muchas variaciones de "cosas que no deberías decirle a una persona embarazada", que no estoy segura de que se le hayan dicho nunca a nadie.
Normalmente, no me importaría pasar de largo cualquier cosa en la que un influencer ofrezca consejos sobre cómo "es realmente", sabiendo que probablemente se trate de un suplemento en polvo o un anuncio de Skims, pero últimamente mis pies, que por lo demás tienen forma humana, se convierten en enormes paletas hinchadas a las 5 de la tarde, lo que me obliga a pasar el tiempo con las piernas en alto, echando un poco de sangre de mis tobillos abultados, incapacitándome para hacer otra cosa que no sea mirar mi teléfono.
Una tendencia conmovedora en TikTok muestra cómo los millennials rechazan los hábitos de paternidad tóxicos
Chase Chrisley dice que el entorno carcelario de su padre Todd es una "pesadilla
Cuando tuve a mi primer bebé en 2017, no sabía casi nada de cómo era la vida con un recién nacido. Las mamfluencers de Instagram se centraban en bonitos juguetes de madera e interiores beige, una visión idílica de la maternidad que no se preocupaba por las manchas y mucho menos por las noches en vela. Ahora, seis años y otro niño después, parece que las mamás online penden de un hilo.
Antes me sorprendía cuando la gente me decía que quería tener hijos, pero se asustaba de lo difícil que es; es duro, pero la gente sigue haciéndolo, así que obviamente no es imposible, ¿sabes? Pero cuando veo la incesante oleada de contenidos diseñados para convencerte de su naturaleza castigadora, lo entiendo. En mis atracones de navegación al revés, me he visto atrapada en la versión paterna de un "prepárate conmigo", solo que en lugar de contornear, tengo que vivir noches interminables con el recién nacido de una desconocida.
El argumento de estos vídeos es siempre el mismo: el progenitor, normalmente una madre, te lleva a través de un desglose detallado de una noche con un recién nacido, con el anillo de luz ya colocado y el teléfono en la posición adecuada. Se ve a una mujer muy cansada calmando, meciendo, dando mimos, acunando y alimentando a un bebé pequeño. Le dan el pecho, se sacan leche, se levantan y preparan varios biberones de leche artificial. La televisión está encendida y a todo volumen; algunas aprovechan para lavarse y secarse el pelo o hacer su rutina de cuidado de la piel. Ni los padres ni el bebé duermen mucho. A medida que he ido viendo más y más, me he preguntado sinceramente: "Si me hubiera encontrado con esto antes de mi primer hijo, ¿habría querido tener uno, y no digamos tres?
Para ser justos, la representación en línea de la paternidad es ahora mucho más honesta, franca y vulnerable, y eso es, o puede ser, refrescante. Las hemorragias del pezón y la falta de sueño se entienden como ritos de paso, y existe un lenguaje visual para lo que ocurre después de cruzar al otro lado. Aún así, no es un contenido monetizable a menos que nosotros, el espectador, nos sintamos mal, ¿verdad? O como si nos estuviéramos perdiendo algo y la única forma de llegar a ello fuera ver más y más y más.
Hay muchísimos factores estructurales y sociales reales que hacen que la crianza de los hijos sea especialmente tensa en estos momentos, así que ¿por qué hacerla aún más difícil? Sin ni siquiera entrar en el impacto de una luz brillante dirigida a tu bebé a las 2:33 a.m., todos estos vídeos de rutinas nocturnas -conté al menos 15 en un reciente atracón nocturno de TikTok- implican una letanía de artilugios innecesarios pero cómodamente comprables (por ejemplo, un cambiador especial que casualmente está disponible en sus tiendas de TikTok o en los escaparates de Amazon) y pasos adicionales. Como, por ejemplo, calentar leche de fórmula y/o extraerse leche muchas veces por la noche y dar el pecho a todas horas. Tanto el bombeo como la alimentación combinada con leche de fórmula están pensados para facilitarte las cosas a ti, la madre, permitiendo que tu pareja alimente al bebé para que tú puedas dormir o hacer otra cosa, pero añadir esas tareas adicionales a una rutina nocturna infernal que también implica la lactancia materna se antoja superfluo, una forma de tortura autoinfligida. Ver todo este esfuerzo adicional que no resulta beneficioso ni para la madre ni para el bebé me lleva a preguntarme qué es lo que convencen a otras madres de que es necesario o importante. Esta marca concreta de contenidos sobre el embarazo puede parecer cruda y sin filtrar, pero, para mí, son tan deshonestos e inalcanzables como esas guarderías beige e inmaculadas del pasado. Nos siguen vendiendo una versión de la maternidad que no es representativa de la vida de esa persona, y mucho menos de la experiencia media. Es un cebo de compromiso disfrazado de vulnerabilidad.
Desconectar de la versión de la maternidad que existía en las redes sociales cuando tuve a mi primer bebé me resultó mucho más fácil porque parecía tan obviamente falsa, un exterior brillante que disfrazaba el caos desordenado y hermoso de la vida con niños. Lo que me parece tan insidioso de esta nueva versión de la vida online de las madres es que pretende ser todo lo contrario -una mirada cruda y real sobre el estado de la maternidad- pero, en última instancia, sigue la misma narrativa de que la paternidad es inalcanzablemente dura, pero que si compras el producto adecuado o sigues al influencer adecuado, puede que seas capaz de salir adelante. Sí, es difícil, pero nos lo estamos poniendo mucho, mucho más difícil a nosotras mismas, y si pensara que la versión de TikTok o Instagram de la maternidad que se muestra ahora es correcta, no estoy segura de haber sido valiente con un niño, y mucho menos con tres. Lo que me preocupa es que las personas que no se deciden a tener hijos piensen que es así, con pocas alternativas que muestren el equilibrio de amor, risas, estrés y trabajo que supone criar a los hijos.
Los últimos años han abierto los ojos de mucha gente a las muchas dificultades reales de la paternidad, a cómo los problemas sistémicos en torno a la atención materna, la atención sanitaria y el cuidado de los niños han hecho que tener hijos sea dolorosamente caro y difícil. Pero en lugar de solucionar esos problemas, la narrativa ha evolucionado hasta pintar un panorama injustamente duro para los padres y los niños. Ser abierto y honesto sobre la realidad de ser padre hoy en día no debería excluir la alegría, la sencillez y la diversión inherentes al proceso.
- Hablar con mis hijos de lo insoportable
- Tener un hijo en el fin del mundo
- No existen las vacaciones con niños pequeños